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L’esperienza futurista di Theodor Däubler a Firenze 
Abstract 
Theodor Däubler spent a long period in Florence. His participation in the Futurist eve-
nings is a recurrent theme in his letters to his friend Arthur Moeller van der Bruck, in which 
he also expresses his views on Marinetti, his admiration for the poet Italo Tavolato and for 
Aldo Palazzeschi (whose poems he later translated) and his recurring thoughts about Trie-
ste.  Däubler left Florence in 1914.  His departure from Italy certainly represented a gradual 
(or maybe abrupt) detachment from this Futurist experience, a reality which he had lived 
and shared but never entirely embraced. 
«Ai sudici tavoli di marmo del caffè Reininghaus sedeva l’incarnazione 
corpulenta, maestosa dello spirito luminoso di Däubler: se ne stava là quella 
figura traboccante di despota esotico in incognito quasi in agguato, al riparo 
delle persecuzioni e dei dispiaceri dell’esistenza, un onnisciente e nullate-
nente, nella sua tana piena della tristezza della vita», scrisse Ernst Barlach, 
ricordando nel Selbsterzählten Leben1 il periodo fiorentino. 
Era il 1909. Däubler frequentava il caffè “Giubbe Rosse” e viveva in 
assoluta povertà. C’era con lui l’amico Moeller van den Bruck conosciuto 
nel 1903 a Parigi. Aveva appena ultimato la sua opera gigantesca di 30.000 
versi, Das Nordlicht che lo aveva impegnato per dodici anni e che ora l’amico 
revisionava prima di darla alle stampe. 
«Era preoccupato e i dubbi accrescevano il suo panico già cronico», 
avrebbe ricordato Ernst Barlach che nel poeta «ohne Schule und Schulung» 
aveva visto la persona caratterialmente più vicina a lui: «Keiner von meinen 
                                                     
1 E. BARLACH, Das Dichterische Werk in drei Bänden, hrsg. von Friedrich Droß, Bd. 2. Die Prosa I, 
München 1958, p. 56. 
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Bekannten (außer Däubler, und der ist geborener Bohèmien) lebt annähernd 
so unförmlich und stillos wie ich»2. La stima reciproca è grande3. 
In quel corpo immenso e trasandato si celava un temperamento shake-
speariano, una forza creativa, un anelito di compimento che scuoteva uo-
mini della terra giuliana come quel Carlo Michelstaedter per il quale l’uomo 
è solo nel deserto e deve creare tutto da sé, «crear se stesso per avere il 
valore individuale» e «far di se stesso fiamma», essere compiuto, essere al 
contempo anelito e compimento. 
La sua barba di patriarca, il suo sguardo mite e penetrante, la vigorosa 
modulazione della sua voce che sfogava l’intimo entusiasmo in una solenne 
enfasi melodica, in un torrenziale verbalismo orgiastico trascinava le per-
sone che non badavano ai suoi abiti sdruciti, alle scarpe rotte. Profeta di se 
stesso conduceva una vita errabonda, straniero sulla terra, ma appartenente 
alla terra tutta e al mare, a quel mare di Trieste, sua città natale. La luce 
solare che vi si riverberava lo aveva ammaliato sin da fanciullo diventando 
per lui la fiamma, il faro da seguire e da ricercare in ogni essere vivente che 
brama di ritornare a far parte dell’Uno. Däubler restò sempre legato all’Ita-
lia, «al Paese natio» come scrisse ad un amico triestino nel febbraio 1920: 
Io penso molto a Trieste, al suo buon popolo, aperto ed entusiasta, 
che mi fece aspirare alla libertà, che mi fece amare l’Italia sopra ogni 
cosa altra. Ed ora sono italiano anch’io. Quando potrò profittare del 
mio passaporto? Visto lo stato disastroso delle finanze germaniche, mi 
vedo per ora impossibilitato di recarmi lì dove il mio cuore, e bellissimi 
ricordi d’infanzia mi chiamano. Non sono ahimè poeta d’Italia, ma 
tuttavia un figlio fedele un cittadino redento. Sì, anch’io, amo l’Italia, 
Trieste oltre ogni dire, e tutti lo sanno anche qui. L’hanno capito du-
rante la guerra. Ma ora amo anche il mio destino di poeta tedesco. La 
povera Germania non è più la terra ritorsa (!) ad ogni sentimento 
umano nel nostro senso, si è risvegliata e noi poeti speriamo nell’av-
venire. Ma l’Italia resta il mio paese natio, e sento l’ora non troppo 
lontana di rivederla. Se non fosse che un sogno, un dolce inganno? Mi 
saluti Trieste, il mare, le colline del suo lontano figlio.4 
                                                     
2 E. BARLAC, Die Briefe in zwei Bänden, hrsg. von Friedrich Droß. Die Briefe I. 1888-1924, 
München, 1968, p. 308. 
3 Il 3 dicembre 1917 al terzo salone delle arti Cassirer, il «bohémien nato» tenne un 
breve discorso sull’amico intitolato Ernst Barlach als Dramatiker; Barlach, affascinato dalla 
figura trasandata e vissuta del poeta lo ritrarrà spesso in numerosi studi e nel 1912 lascerà 
un ritratto letterario del poeta nel Diario Däubler. 
4 Lettera di Däubler ad un amico triestino datata Berlino 24 febbraio 1920 conservata 
nell’Archivio de Tuoni, Trieste. 
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Figlio di protestanti tedeschi trasferitisi a Trieste, porto della Monarchia 
austriaca, «posto di transizione geografica, storica, di cultura e di commer-
cio, cioè di lotta, dove ogni cosa è duplice o triplice»5 Theodor Däubler6 
cresce bilingue, ma isolato: desideroso di capire il mondo trova le sue rispo-
ste in un cattolicesimo personale, in un suo mondo, in un sistema autonomo 
di pensiero. Due insegnanti privati lo avviano allo studio: Martino Mareo-
witz, di origine polacca per la letteratura italiana che gli fa conoscere Dante 
e Manzoni e l’istriano Umberto Gerin con cui legge l’Iliade e scopre il pensiero 
di Mazzini, Gioberti e l’irredentismo. 
La sua inquietudine, che solo in parte sembra placarsi con l’inizio del 
Nordlicht, e lo spinge ad una vita errabonda scandita da tappe in Italia, in 
Francia, in Grecia, in Oriente, in Egitto, in Germania, lo avvicina ai grandi 
Triestini, unici a comprendere interamente la portata di Friedrich Nietzsche 
e degli altri pensatori e lontani dalle banalizzazioni del primo D’Annunzio. 
Scipio Slataper, Giani e Carlo Stuparich, Alberto Spaini e poi ancora Italo 
Tavolato, Augusto Hermet, Ruggero Timeus fanno conoscere all’Italia la 
questione irredentista: il Futurismo con la serata al Politeama Rossetti (12 
gennaio 1910) promossa da Marinetti fa presa sui giovani intellettuali che 
nei confronti del nuovo programma assumono tuttavia una posizione cri-
tica. Manifestano il loro entusiasmo per lo svecchiamento, anche se talvolta 
il moralismo contraddistingue la posizione scettica e malevola di fronte alle 
tendenze più innovative da parte di alcuni: è il caso di Slataper che dopo 
l’articolo «Ai giovani intelligenti d’Italia», pubblicato sulla “Voce” il 26 ago-
sto 1909, esce l’anno seguente con “Il Futurismo” (31 marzo 1910). La sua 
diffidenza sul «nuovo che avanza» stride con la curiosità di Italo Tavolato 
che in Theodor Däubler, sciattone compagno di strada e in Palazzeschi sco-
pre amici fidati. 
La rivista fiorentina “La Voce”, fondata nel 1908 da Giuseppe Prezzolini 
diventa dunque il punto di incontro-scontro dei giovani giuliani; l’università 
fiorentina – in particolare la facoltà di filosofia – è la «naturale» prosecu-
zione degli studi liceali di triestini e goriziani che vi giungono «ancora im-
berbi e barbari» – secondo una definizione di Ara e Magris. Si lasciano con-
dizionare dal clima fiorentino, in cui il violento appello lanciato da Parigi e 
rimbalzato sui tavolini del caffè “Giubbe Rosse” è accolto con gioia per il 
                                                     
5 S. SLATAPER, Scritti politici, Milano 1954, p. 134. 
6 Däubler nacque a Trieste nel 1876, si diplomò alla scuola superiore di Fiume; nel 1898 
si trasferì con la famiglia a Vienna. Nello stesso anno scoprì il suo interesse per l’Italia in 
un viaggio a Napoli insieme alla famiglia. 
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programma che propone, ma ampiamente criticato per le modalità di attua-
zione: Papini si dichiara più entusiasta di Soffici che manifesta il suo scetti-
cismo per le «secentisterie appena mascherate dalla meccanica» e per l’at-
teggiamento da «clowns tragici che voglion far paura ai placidi spettatori di 
una matinée politeamica»7. 
Papini, «futurista ante litteram» già da allora tentato di aderire al Futuri-
smo, vuole conoscere personalmente Palazzeschi, l’unico futurista che in 
quel periodo risiede a Firenze, di cui diviene ben presto amico. 
Stroncatura di Soffici sulla prima mostra di pittura futurista a Milano, 
spedizione «punitiva» dei milanesi a Firenze, botte da orbi, poi graduale rap-
pacificazione e reciproca comprensione: futurismo e vocianesimo sono in-
fatti due forme giovanili ed impetuose che vogliono fare del nuovo, abbat-
tere il vecchio pesante edificio della cultura borghese che soffoca il libero 
divenire dell’arte. Da quel momento il gruppo fiorentino aderisce al Futuri-
smo. La terza sala del caffè “Giubbe Rosse” si trasforma nella «fucina di 
sogni e di passioni», dove fiorisce, lotta e dilaga la rivoluzione futurista. 
 
Giovanni Papini 
«Sono seduto al Caffè Reiminghaus (!), protagonista del romanzo Giubbe 
Rosse. Io dovrei essere l’eroe comico. Si maligna sulla mia grande debolezza 
fisica e sulle mie terribili depressioni», scriveva Däubler a Moeller van den 
Bruck8. il 5 settembre 1911. Lo scrittore e poeta triestino era un habitué del 
                                                     
7 G. PAPINI, Passato remoto, Firenze 1948, p. 193-197. 
8 Arthur Moeller van der Bruck aveva recensito il poema di Däubler sul giornale berli-
nese «Der Tag» (24 marzo 1909). Il carteggio tra i due amici si trova presso la Sächsichen 
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locale, buon conoscente del gruppo dei vociani, ed amico di Giovanni Pa-
pini che si prodigava ad aiutare l’amico, facendolo conoscere in Italia per la 
sua opera Das Nordlicht pubblicata a Monaco nel 1910: sulla rivista “L’Ani-
ma” appena fondata con Amendola, usciva infatti la recensione di Pietro 
Marucchi. 
La frequentazione di Däubler con il gruppo fiorentino si intensifica negli 
anni 1913-1914. È di nuovo a Firenze nel dicembre 1913. Nel frattempo 
sono accadute delle novità: il 1° gennaio è uscito il primo numero di “La-
cerba” di Giovanni Papini che si avvale della collaborazione di Ardengo 
Soffici, Italo Tavolato e Aldo Palazzeschi: deciso passaggio dal livore anti-
futurista9, stemperato successivamente dall’evidente penetrazione del Futu-
rismo in Germania10 fino all’alleanza e adesione al Futurismo. 
L’altro avvenimento è l’apertura il 30 novembre 1913 della mostra dei 
Futuristi. Il giorno seguente Däubler scrive a Arthur Moeller van den Bruck, 
che nel suo libro Die italienische Schönheit (1913)11 aveva espresso la speranza 
che l’Italia potesse trovare una nuova via per l’arte, le sue impressioni: 
La mostra è complessivamente bella – Severini tuttavia non è dei mi-
gliori. La sua modista è tisica. Il migliore è Carrà, segue Soffici. Mari-
netti è qui.– Papini sta scrivendo un libro antidemocratico: Porca Ita-
lia.– 
Altri eventi si profilavano all’orizzonte: il caffè “Giubbe Rosse” era in 
fibrillazione. Nel vasto stanzone retrostante dalle nudi pareti bianche e dal 
pavimento di grezzo legname, in una luce opaca che avvolgeva l’ambiente 
in una penombra malinconica fremevano i preparativi per la “Serata Futu-
rista” che avrebbe avuto luogo il 12 dicembre al Teatro Verdi. 
«Proprio nei giorni della preparazione» – ricorda il Viviani – «le “Giubbe 
Rosse” furono letteralmente assediate di curiosi che con il naso appiccicato 
ai vetri appannati (i più fortunati in prima fila) spiavano ogni nostra mossa 
                                                     
Landesbibliothek-Staats-und Universitätsbibliothek Dresden, Mscr. Dresd. App. 276. Le 
175 lettere risalgono agli anni 1905, 1907-1915, 1919 e 1925. In queste note sono state 
prese in considerazione solo quelle attinenti al Futurismo. 
9 Italo Tavolato si scaglia contro la rivista «Der Sturm» per aver sostenuto il Futurismo 
in Dalle riviste tedesche, in Bollettino Bibliografico allegato a «La Voce» IV, 23 6 giugno 1912. 
10 I. TAVOLATO, Riviste tedesche II, in Bollettino Bibliografico allegato a «La Voce» V, 5, 30 
gennaio 1913. 
11 Il volume è dedicato a «Theodor Däubler, dem Dichter des Mittelmeeres». Nel 1911 
Moeller van den Bruck aveva scritto un saggio dal titolo Zu Däublers Nordlicht pubblicato 
in «Der Brenner», 1 (1911), 20, p. 594-598; seguirà un secondo Theodor Däubler und die Idee 
des Nordlichts, nella rivista «Deutsche Rundschau, 47 (1921), 4, p. 20-34. 
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quasi che stessimo confezionando delle bombe o fossimo dei pericolosi 
congiurati. Certo però che nessuno di quei curiosi sfaccendati, croce e di-
sperazione costante di tutti i camerieri delle “Giubbe Rosse” e più ancora 
del compitissimo Sor’Andrea, brillava affatto per coraggio e disinvoltura; 
quando uscivamo in gruppo dal Caffè ci allontanavamo alla svelta e cheti in 
tutte le direzioni come i ragazzi presi in flagrante a rubar l’uva»12. 
La serata ebbe luogo e fu un putiferio. Chi si attiene al solo resoconto 
scritto il 18 dicembre 1918, in cui i fatti sono filtrati dalla distanza del tempo, 
non può pienamente capire i sentimenti contraddittori che allora scuote-
vano l’animo di Däubler. Nel testo pubblicato Im Kampf um die moderne Kunst 
il poeta precisa quanto segue: 
Il Futurismo è molto importante per l’Italia. In questo contributo su 
alcuni avvenimenti riguardanti l’emergere dell’arte più recente non 
posso tralasciare alcune pagine sul Futurismo, anche perché per circa 
un anno fui molto vicino a questo movimento. Ma futurista non lo 
sono mai stato. 
Primo non potevo esserlo per ragioni morali: il programma dei futuristi 
mi piace in diversi punti, io stesso sentivo in me elementi futuristi. 
Secondo, il Futurismo è una questione puramente italiana. Ventisei 
membri: scrittori, pittori, scultori, musicisti formavano, prima dello 
scoppio della guerra, il gruppo. Erano tutti, tranne la poetessa francese 
Valentine de Saint-Point, italiani. Lo stesso Guillaume Apollinaire, 
molto più vicino di me al movimento, non vi apparteneva. Tuttavia, 
sia io che Apollinaire eravamo le due persone, che senza farvi parte, 
eravamo molto uniti per amicizia ai futuristi. 
[...] 
Era stato affittato il teatro Verdi di Firenze, che può ospitare migliaia 
di persone. Recandoci nel grande palco degli amici futuristi, che po-
teva contenere 10 persone (ma alla fine ce n’erano 30), una mezz’ora 
prima dello spettacolo, udimmo nei corridoi urla, grida e rumori di 
clacson. Quando vi entrammo, il manifesto con la scritta “Futuristi” 
che scendeva davanti al nostro palco venne bersagliato con castagne 
e fagioli. Alla nostra scritta, si rispose, dapprima con diverse strisce 
che scendevano da parapetti, poi alcune con la scritta “Passatisti”. 
Finalmente, con notevole ritardo Marinetti (ritardava appositamente, 
forse perché con “Futurismo” il pubblico associava immediatamente 
ciò che il futuro gli avrebbe da lì a poco riservato), diede avvio al 
sabba. 
                                                     
12 A. Viviani, Giubbe Rosse, Firenze 1983, S. 65. 
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Marinetti, Papini Carrà, Boccioni, Soffici, un amico dei futuristi di 
Napoli e l’editore di un foglio umoristico romano, che non apparte-
neva al gruppo e che solo a Firenze era comparso, apparvero sull’im-
menso palcoscenico. Insieme alla raffica di fagioli e castagne si accu-
mularono pezzi di patate, maccheroni scotti, pomodori, mele marce. 
Il primo ad essere colpito fu Marinetti, e la sua guancia si gonfiò; 
Soffici venne violentemente colpito da patate sulla gamba sinistra e 
da allora camminò zoppicando. Gli altri rimasero integri. Doveva 
iniziare Carrà. Si udirono soltanto le prime parole. Sosteneva una 
piccolezza: la pena capitale per critici non autorizzati. Citò due si-
gnori: Diego d’Angeli e Ugo Ojetti: dovevano essere immediata-
mente giustiziati in Piazza Santa Croce. Il baccano diventò spaven-
toso: le scorte di verdure erano inesauribili ... Carrà si prese un uovo 
marcio sulla testa: oscillò, per tutta la sera rimase fuori combatti-
mento. Per secondo toccava al futurista Giovanni Papini, un fioren-
tino. Qualche tempo prima, a Roma aveva scatenato furore con la 
sua declamazione al teatro Costanzi, che altro non era se non un 
malvagio «insulto contro Roma». I palchi erano occupati da romani 
che erano venuti appositamente a Firenze, per puntare il mirino su 
Papini. Nella sua città natale si concesse un “insulto contro Firenze”: 
Fiorentini, figli di lacché, voi vivete della vergognosa industria del 
forestiero!» 
Pronunciate queste parole, orde irruppero sul palco. A stento gli as-
salitori vennero respinti dai seguaci dei futuristi che gridavano loro 
con enfasi “Mummie!”. Papini rimase in piedi nonostante la raffica 
di proiettili, ma non poté proseguire. Perfino le lampadine ancora 
scottanti vennero svitate dal pubblico che strepitava selvaggiamente 
e scaraventate sui recitanti, dal momento che i sacchi di patate, di 
verdura e frutta stavano per esaurirsi. Un intervento della polizia sareb-
be stato impossibile: la stessa avrebbe avuto paura. Papini non venne 
colpito. Incredibile! Alla fine si ritirò, senza essere stato capito. Avanzò 
sulla scena allora Marinetti: voleva leggere passi dal suo poema L’aero-
plano del Papa: Non ebbe possibilità alcuna: nel teatro risuonò il 
grido “Evviva la Gioconda!”. Dapprima non riuscimmo a capire che 
cosa intendessero. Nel Politeama Nazionale andava in scena la Gio-
conda di d’Annunzio. Doveva essere una dimostrazione di essere 
dannunziani? Alla fine si venne a sapere che la Gioconda di Leo-
nardo da Vinci era stata trovata in un piccolo hotel vicino alla sta-
zione, proprio a Firenze. Il chiasso divenne talmente assordante, che 
il già malridotto Marinetti, continuamente oggetto di bersagli, non 
riuscì a spiccicar parola, che nessuno comunque sarebbe stato in 
grado di capire. Poi si lasciò il teatro. Un principe romano in abito 
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da sera, uscendo, venne colpito da un formaggio marroncino di ca-
stagne riempito di polvere puzzolente. Uno spettacolo veramente 
grottesco! 
Mentre scendevamo le scale ci avvisarono di ciò che succedeva in strada. 
A nessuno importava nulla. Tutti uscirono all’aperto: sia i feriti sia quelli 
che l’avevano scampata bella! Davanti al teatro accadde esattamente il 
contrario di ciò che ci aspettava: il pubblico accolse con manifestazioni 
gioiose i futuristi, accompagnando Carrà, Soffici e Marinetti alla più vi-
cina farmacia, dove vennero fasciati e medicati. Per tutta la serata il 
pubblicò sostò davanti ai caffè, dove si pensava si fossero ritirati i fu-
turisti, omaggiandoli con ovazioni se individuati. Marinetti pretese più 
volte con brevi discorsi il boicottaggio dell’hotel, in cui compariva 




La descrizione della serata appare tuttavia più edulcorata dal ricordo, ri-
spetto a quanto affermato nella lettera all’amico Moeller van den Bruck il 
16 dicembre 1913. 
Innanzitutto sono scettico nei confronti di mediocri rivoluzionari. Il 
genio porta il nuovo, l’inusuale, non esprime solo una sorta di talento 
[...] non abbiamo bisogno di culture chuaviniste. Così andrà a finire il 
Futurismo nonostante ci sia del positivo. La letteratura lo ucciderà. 
L’artista deve essere come il popolo, illetterato e istintivo. Razionaliz-
zare le passioni ma non escluderle. Il popolo è grande e giudice se non 
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è indirizzato a una letteratura socialista o nazionalista è plebaglia. E il 
letterato gli sta alla pari. 
Serata futurista: 6000 fiorentini hanno impedito a 8 comparse lettera-
rie di aprir bocca. E il popolo aveva ragione, immoralità, chauvinismo, 
passatismo sono espressioni di decadentismo letterario. L’italiano è 
troppo semplice per queste espressioni, anche l’americano, che si basa 
su slogan, robaccia. La serata è stata un completo fallimento. Per 3 ore 
i giovani hanno resistito al bombardamento di patate, di castagne e di 
maccheroni. Solo quando è iniziato il lancio di lampadine hanno cer-
cato di scansarle. Un boato si impadronì del teatro quando giunse la 
notizia che era stata ritrovata Firenze la Monna Lisa. Le acclamazioni 
di giubilo dei passatisti erano indescrivibili. L’ombra di Leonardo 
aveva completamente oscurato i futuristi. Il Futurismo è morto con 
tutto quello che aveva di buono. La serata è stata grande: la vincitrice 
è stata la Gioconda ed io ero presente! 
Amico mio, per estorcere un segreto alla natura si deve essere consa-
pevoli del passato e competere con il futuro. Da nessun slogan è risul-
tato qualcosa. C’è solo un presente che come unica possibilità as-
somma a sé ogni tempo. Il mio libro sul Futurismo non lo scriverò. 
A Däubler era stato commissionato dal gallerista Alfred Flechtheim un 
libro sul movimento italiano. Ma il poeta stava attraversando un periodo di 
crisi. «Sto di nuovo male», «Non riesco a venirne fuori». La sua presa di 
posizione nei confronti del Futurismo non era tuttavia così radicale come 
voleva far credere. Alcuni giorni dopo confidava all’amico: 
Mi sto consumando tra disperazione e sfiducia nei confronti della 
realtà. Le tue argomentazioni sul Futurismo sono più esatte delle mie 
... Affermo che non voglio far guerra all’Austria, anche perché Mari-
netti, come mi risulta, l’ha già fatta. L’Austria soccombe, ma in com-
penso riceve un premio: il Papa che gli italiani hanno lasciato cadere 
da un aeroplano. Ora scriverò il libro sul Futurismo che verrà pubbli-
cato da Flechtheim [...] Non sono futurista, perché ero qui prima dei 
futuristi e prima ancora del fattaccio aereo. L’uomo deve «volare» 
senza alcun legame col passato. In me ci sono elementi futuristi. Per 
quanto riguarda l’Irredentismo, non dipende dall’Italia, ma dall’Au-
stria. L’Italia è in questo caso la parte sofferente. [...] L’Irredentismo si 
è evoluto in maniera imperialistica. Nessun futurista pensa a Garibaldi. 
L’Austria costringe gli italiani a far continuamente riaffiorare nell’Im-
peralismo l’Irredentismo. L’Italia ha del resto, come è noto, rifiutato il 
territorio a favore dell’Albania. Marinetti cerca di attirarmi a sé, io vi-
cino a lui potrei avere un ruolo determinante, anche politicamente. 
Tenterei, se sapessi scrivere in italiano, ma non mi viene spontaneo 
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scrivere in quella lingua. I tedeschi mi respingono e mi offendono, ma 
la lingua ce l’ho dentro di me. 
Con i lacerbiani Däubler parlava anche dell’Irredenta. Italo Tavolato e la 
sognante figura di Carlo Stuparich, che contrariamente al fratello credeva ai 
poeti vagabondi, erano i suoi interlocutori preferiti. 
Nel gennaio 1914 il poeta è di nuovo a Firenze, attirato dalla cultura degli 
amici toscani, anche se nella lettera del 17 gennaio 1914 confida all’amico 
Moeller van den Bruck: 
Ciò che ha talento e mi trattiene non è futurista. Papini mi assomiglia: 
siamo noi due i più scettici. Marinetti è il contrario di Papini. Tu e 
Marinetti siete gli unici che credete. La mia vita e la mia costante pre-
senza ti hanno influenzato più del milionario Marinetti che vive tra 
giovani e con successo [...] 
L’avvicinamento di Däubler al Futurismo avviene tramite il gruppo fio-
rentino. 
«Viviamo all’insegna di Firenze [...] Attualmente Firenze è il centro spi-
rituale», scrive all’amico il 20 gennaio 1914. Interessante è l’espressione «Al 
momento trionfa Nietzsche. Ed io ne sono felice». 
Däubler è dello stesso avviso dell’amico che considera i futuristi seguaci 
del filosofo tedesco? 
E ancora: «Tutti sono nietzschiani, solo i triestini sono weinigeriani, dal 
momento che Weininger non è stato ancora tradotto. [...] Tavolato è stato 
assolto per le sue idee weinigeriane». 
Puntuale riferimento alla posizione privilegiata di Trieste che coglie 
prima di altre realtà le nuove tendenze letterarie, austriache e slave. Trieste 
non solo avamposto della letteratura di impronta psicoanalitica (Svevo, 
Saba), ma avamposto di riflessione filosofica, essendo stata l’area giuliana la 
prima a scoprire Friedrich Nietzsche. Ed ora Otto Weininger, il cui panses-
sualismo filtrato dall’amoralismo di Kraus porta il giovane Tavolato all’espe-
rienza lacerbiana. Däubler lo ammira, creatura forgiata in parte da Papini; 
del giovane triestino che si qualificava come massimo protagonista del fi-
lone immoralistico e scandalistico lacerbiano, imprimendo alla strategia filo-
futurista della rivista il sigillo di intellettuale krausiano senza accettare tutta-
via il radicalismo delle istanze futuriste, stimava la sua posizione autonoma 
nei confronti del Futurismo. 
Tavolato è libero e famoso. Gli ho regalato una fazzoletto rosso da an-
nodare al collo perché possa risaltare nel gruppo. E si è fatto fare la cari-
catura proprio così! Adesso sono completamente fiorentino: Severini 
è pisano e Puzzolini senese, ambedue fanatici; il mio Palazzeschi, 
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Papini, Soffici ed io siamo fiorentini. Ogni due settimane compaiono 
riviste antifuturiste: me le vado a prendere e le porto ai nostri tavoli: 
le pagine vengono immediatamente cestinate. Sono il più amato futu-
rista, quanto invece Marinetti è il più malvisto. Nella notte di San Sil-
vestro i futuristi sono stati assaliti per strada, ma io sono stato rispar-
miato, anzi protetto, perché non mi accadesse nulla di male! 
Ciò che Tavolato scriveva contro “La Voce”, viene ripreso da Däubler 
nella lettera del 28. 1. 1914. Pretesto è una lunga disquisizione sulla Die ita-
lienische Schönheit di Moeller van den Bruck. 
“La Voce” ci è perfino ostile: noi siamo avanguardisti, futuristi, con-
cretisti, se vuoi anarchici + nazionalisti, antidemocratici, immoralisti: 
“La Voce” è filonazionalista, moralista, democratica, guarda a Hegel e 
Croce. 
Nella stessa lettera il poeta affermava che i suoi componimenti per 
Hymne an Italien «erano puro Futurismo». 
Diventerò ancora più libero. Il passo è enorme e deve essere com-
piuto. E solo qui deve essere compiuto. Perché Firenze è oggi all’avan-
guardia [...] Fino a quando sarò qui non potrò dubitare di me dal mo-
mento che uomini importanti mi rispettano, mi capiscono e mi inco-
raggiano e soprattutto credono in me, sebbene io sia molto più vec-
chio di loro e sconosciuto e deriso [...] 
Dovrei rubare il Futurismo per portarlo in Germania. Ma anche allora 
sarà identificabile con Milano, Parigi e Genova, non con Berlino e 
Amburgo. Bisognerà dunque aspettare che arrivi un poeta che porti 
ciò che io avrei potuto e dovuto portare. Non si può estorcere da me 
tutto questo. 
Punto fermo della sua vita errabonda e disordinata era il gruppo fioren-
tino, che non riusciva a evitare a Däubler frequenti stati depressivi. Nello 
stanzone spoglio in una casa al terzo piano di Via Verdi, la cui mobilia ano-
nima incuteva solo malinconia, il poeta si riteneva un semifallito, cosciente 
che il suo abbigliamento trasandato non era dovuto a un atteggiamento sno-
bistico ma spontanea inevitabile conseguenza del suo misero vivere. Pen-
sieri di morte lo attanagliavano di frequente. La connessione con Trieste era 
inevitabile, con «la città dei suicidi», dell’«amarissimo mare», della «melan-
conia» che caratterizzava molti triestini, come quell’Augusto Hermet che si 
sentì immediatamente attratto da quel poeta dalla giacca ridotta male e dai 
calzoni sfilacciati. 
Nella lettera del 21 febbraio 1914 Däubler comunica all’amico il titolo 
del suo nuovo libro: Der Neue Standpunkt e lo informa che sta traducendo 
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l’opera di Palazzeschi L’incendiario, che sarebbe uscita con il titolo Der Mord-
brenner. Palazzeschi era il suo futurista preferito, non Marinetti per il quale 
nutriva forti perplessità. 
Marinetti ha un partito, un karma ed è infinitamente più grande di me. 
Come un viennese ebbe a dire: Däubler è venuto meno nei confronti 
della nazione. Questa è la sua colpa, altrettanto quanto quella di essere 
io uno squattrinato. Oggi bisogna avere denaro se si vuole creare qual-





Compromessi senza ridursi a diventare un clown come Marinetti, ma 
autoconsapevole di essere invece l’autore delle mistiche luci interiori, am-
mirato dai giovani che lo consideravano esponente attivo delle più audaci 
correnti d’avanguardia. 
«Theodor Däubler Futurist»? È la domanda che Däubler pone all’amico 
nella lettera spedita da Firenze il 9 marzo 1914. Il libro in questione è Der 
Mordbrenner, eine Gedichtsammlung di Palazzeschi, la cui poesia Rio Bo tradotta 
in tedesco chiude la lettera. 
Däubler era indeciso se pubblicare la traduzione come futurista o meno 
anche se nel tempo sarebbe senz’altro accaduto dal momento che credeva 
nella validità del libro e nell’amicizia verso Palazzeschi. «La splendida rac-
colta di poesie» non uscì mai; nel Goethe-und Schiller Archiv di Weimar si 
conserva il manoscritto con il titolo provvisorio di Literaturschmaus13. 
                                                     
13 Molte poesie di Palazzeschi tradotte da Däubler furono pubblicate da Walden nella 
rivista «Der Sturm» e da Pfemfert in «Die Aktion». 
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Il saggio su Picasso è finalmente pubblicato: Däubler informa l’amico 
nell’ultima lettera spedita da Firenze il 23 marzo 191414. È prevista la pub-
blicazione dello stesso lavoro in traduzione italiana su un prossimo numero 
di “Lacerba”15. Anche L’Incendiario di Palazzeschi è stato ultimato. 
Däubler sperimentava una nuova notorietà che lo avvicinava ai giovani, 
desiderosi di fare la sua conoscenza. Una notorietà che però non aveva una 
ricaduta finanziaria. Il suo impegno con il gruppo dei futuristi non era ve-
nuto meno, anzi: fu proprio lui assieme a Italo Tavolato e Augusto Hermet 
a gestire la serata futurista a Prato, mentre gli altri erano a Parigi. 
Da lì a poco Däubler lasciò Firenze. L’allontanarsi dall’Italia, da Firenze, 
dal gruppo di amici significò il graduale (o brusco?) distacco da una realtà, 
quella futurista, vissuta e condivisa con Papini, Soffici, Tavolato, Stuparich, 
Hermet, ma nel suo intimo mai pienamente condivisa. 
 
                                                     
14 Pubblicato per la prima volta datato «Forte dei Marmi, Nov.1913» sulla rivista «Die 
Neue Kunst»1. (1913-1914) 1. Vol., p. 231-241. 
15 Il saggio venne pubblicato sul n.9 (1° maggio 1914), probabilmente nella traduzione 
di Italo Tavolato. 
